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蠱惑の極東都市
──『ウルトラマリン』における表現主義──（1）
横 内 一 雄
1．は じ め に
20世紀初頭に急速に進行した近代化はヨーロッパ各地で数々の前衛芸術を
刺激したが，主に北欧からドイツにかけて台頭した動きは「表現主義」（expres-
sionism）の名で括られるようになった。フィンセント・ファン＝ゴッホ（Vin-
cent van Gogh），エドヴァルド・ムンク（Edvard Munch），ジェイムズ・ア
ンソール（James Ensor）といった画家を先駆者に持ち，エルンスト・ルー
トヴィヒ・キルヒナー（Ernst Ludwig Kirchner）率いる画家集団ブリュッケ
（Die Brücke）によって確立されたその方法──大英百科事典の記述によれば
「芸術家が客観的現実ではなく，むしろ事物や出来事が人間の内部に引き起こ
す主観的な感情や反応を描き出そうとする芸術様式。芸術家はこの目的を達成
するために歪曲，誇張，原始主義，幻想を使い，また形式的要素の鮮烈で耳ざ
わりで暴力的で動的な応用を行う」（“Expressionism”）と要約される──は，
次第に演劇，文学，建築，映画など他の芸術領域にも影響を与えていった。文
学の領域ではラインハルト・ヨハンネス・ゾルゲ（Reinhard Johannes
Sorge），ゴットフリート・ベン（Gottfried Benn），ゲオルク・トラークル
（Georg Trakl）らを数える（“Expressionism”）が，最近ではアルフレート・
デーブリン（Alfred Döblin）やフランツ・カフカ（Franz Kafka）もこの文
脈で捉えられることが多い（Donahue 15）。こうして緩やかな枠組で括られ
る表現主義芸術は 1910年代，なかんずく第一次世界大戦直後に最盛期を迎え
２３
るが，1920年代には下火を迎え，やがてナチスの政権奪取により息の根を止
められたというのが通説のようである（“Expressionism”; Donahue 8−27）。
表現主義は主にドイツ語圏における前衛芸術が取った形であり，ゆえにドイ
ツ表現主義の名で呼ばれることもあるが，その傾向はさまざまな形でドイツ語
圏外にも伝播していった。ところが，大英百科事典は英語圏で直接表現主義の
影響を示した作家として，いずれもアメリカの劇作家であるユージン・オニー
ル（Eugene O’Neill）とエルマー・ライス（Elmer Rice）の名を挙げている
ものの，イギリスの作家には言及していない。他の表現主義もしくはイギリス
文学の解説書──ブラックウェル社の『モダニスト文学・文化必携』（A Com-
panion to Modernist Literature and Culture）所収のリチャード・マーフィ
（ーRichard Murphy）の寄稿論文「表現主義」（“Expressionism”）を含め──
を見ても，この芸術傾向のイギリス文学への影響は視野に収められていない。
言うまでもなく，例えば「カフカの影響」などという枠組を設定すれば，その
射程に入ってくる作家は少なくないだろうが，いわゆる表現主義という括りで
の芸術運動に触発されたイギリス人作家については等閑に付されてきたようで
ある。その数少ない例外の一人にマルカム・ラウリー（Malcolm Lowry, 1909
−57）がいたことは，もっと注目されてよい。
ラウリーがブリュッケ派の画家や同時代のドイツ語文学に直接関心を示した
痕跡はそれほど多くないが，それ以外に少なくとも二つのチャンネルを通じて
表現主義の作風に触れる機会があったと思われる。まず一つは，ノルウェイ人
作家ノルダール・グリーグ（Nordahl Grieg）に傾倒してノルウェイを訪れ，
かの地でムンクの代表作「叫び」（Skrik, 1893−1910）を模倣した漫画を描い
たりしたこと（1931 年 9 月，コンラッド・エイキン宛て書簡；Sursum
Corda! I, 111）。もう一つは，表現主義の影響を受けた 1920年代のドイツ芸
術映画──いわゆる「ドイツ表現主義映画」──に魅了され，その嗜好を生涯
持ち続けたことである（2）。伝記作家ゴードン・バウカー（Gordon Bowker）
によれば，ラウリーは 1928年 9月にドイツのボンに語学留学したころから
『カリガリ博士』（Das Kabinett des Dr. Caligari, 1920），『オルラックの手』
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（Orlacs Hände, 1924），『日の出』（Sunrise, 1927）などの表現主義映画に親
しんでおり，また後年の書簡では「僕は偉大なドイツ映画をほとんど全て観た
と思います，カリガリの時代から，いくつかは何度も繰り返し，（映画が禁止
されていた）学校時代には首を賭けて……偉大なウーファ時代の映画全てや後
の他の傑作を……。僕がこれまでに読んだどの本も，ムルナウの『日の出』の
最初の 20分とカール・グルーネの『蠱惑の街』の冒頭と末尾以上に，僕の創
作に個人的な影響を与えたものはありません」（1951年 10月 31日，クレー
メンス・テン・ホルダー宛て書簡；Sursum Corda! II, 445−46）とまで言い
切っている。実際，彼の代表作『火山の下』（Under the Volcano, 1947）の
主要人物の一人はウーファ時代のドイツ映画を懐かしむ映画作家であるし，街
には『オルラックの手』のリメイク版の広告があちこちに貼られている。こう
した映画作品を通じてラウリーが表現主義美学に接近していたことについて
は，既にシェリル・E・グレイス（Sherrill E. Grace）による二本の論文「マ
ルカム・ラウリーと表現主義ヴィジョン」（“Malcolm Lowry and the Expres-
sionist Vision”）と「真夏の狂気と死者の日──ジョイス，ラウリー，表現主
義」（“Midsummer Madness and the Day of the Dead : Joyce, Lowry, and
Expressionism”）がある。細かな議論は措くとして，前者によれば「ラウリ
ーは表現主義の技巧を意図的に使っており，作品において優れて表現主義的な
ヴィジョンを体現している」（“Malcolm Lowry”93）のであり，後者によれ
ば「『火山の下』において，ラウリーは初期モダニズムの表現主義的根源にま
で遡行し，主人公における疎外や独我論や苦悩の原因を探り，恐らくは己れ自
身のそれらを祓い清めようとしている」（Strange Comfort 144）。
こうした見解を踏まえて本稿が試みるのは，ラウリーの表現主義芸術への接
近が既に 1933年出版の処女長編『ウルトラマリン』（Ultramarine）におい
て始まっていることを示すことである。この作品は従来，若い作家が自分の分
身を主人公に据えて，船上の過酷な労働に耐えながら芸術家として成長する
──あるいは，ある評者によれば芸術家から脱皮してしまう──一種の芸術家
小説（Künstlerroman）もしくは「転倒した芸術家小説」（Day 162）として
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読まれてきた（3）。この小説に盛り込まれた特異な象徴主義や政治意識に関心
が寄せられることはあっても（4），そこで独自に展開された語りの技法までは
十分に検討されてこなかったきらいがある。その根底に潜むのは，この処女長
編が後の『火山の下』に比べて平板なリアリズムを脱していないという根拠の
ない想定であろう。しかし，本作の叙述を詳細に検討していくと，そこには既
に混濁した意識を暗示する晦渋な文体や非論理的な記述が胚胎していることが
明らかになるように思われる。それは，以下で主張するように，ラウリーが表
現主義映画に導かれて開発した彼なりの表現主義技法なのである。それどころ
か，本作で試みられた表現主義への接近こそが，ラウリーに生涯の主題と方法
を与えていったことさえ明らかになるだろう。以下，初めに表現主義芸術とラ
ウリー文学の接点を探った上で，ラウリーの表現主義技法が存分に発揮された
『ウルトラマリン』第 3章に焦点を当て，その具体的事例を検討していきた
い。
2．ラウリーと表現主義映画
一口に表現主義と言っても，組織的な運動ではなかったために特定の綱領を
持つわけではなく，定義如何によってはいかようにも論じられる。ただ，この
名称のもとに語られる芸術に共通する大まかな傾向としては，先に述べたよう
に，客観的現実の再現を目指さずむしろ主観による現実の歪みを表象に取り込
む性質があると言えよう。同じモダニズム期におけるやはり主観性を重視する
他の前衛芸術とどう違うかというと，まず印象主義絵画や「意識の流れ」小説
のように知覚描写の精緻化によりリアリズムを徹底するのではなく，むしろそ
ういったリアリズムの基底に横たわる主観と客観の対置，客観的現実の想定，
およびそれに依拠したブルジョワ的秩序の切り崩しを図る（Murphy, Theoriz-
ing 91−92）。具体的には，疎外・不安・狂気により歪曲された主観を採用す
ることによって，正常なブルジョワ的理性が想定する世界観に揺さぶりをか
け，その価値観への懐疑を促したのである（実際，ドイツのブルジョワ社会が
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後にナチズムを招来した経緯を考えれば，その企図の先見性が感得されよ
う）。一方，よりリアリズムから逸脱しているように見える幻想文学やシュル
レアリスムとは，それらにおいては現実の文脈と関わりのない要素が空想的に
（幻想文学）もしくは挑発的に（シュルレアリスム）闖入してくるのに対し，
表現主義においては歪んでいるとはいえあくまで現実認識が主題化されている
点で異なる。想像力の可能性を探るのではなく日常的知覚に潜む歪みを暴き出
した点において，表現主義の方がより過激な政治的含意を備えていたと論じる
こともできよう（5）。
ラウリー文学における表現主義傾向に着目したグレイスは，こうした表現主
義の性格を把握した上で，まずは「マルカム・ラウリーと表現主義ヴィジョ
ン」において，美学および認識論，文体装置および技巧，そして主題の三つの
観点から議論を進めている。このうち第二の観点に関しては，空間的・時間的
連続の崩壊や「テレグラフ文体」（“telegraph style”）（6）による心理描写，およ
び自律的なイメージ使用を論じ，第三の観点に関しては，狂気・堕落・不能の
主題を指摘，さらに論文後半では表現主義映画の直接的影響に焦点を移して
『カリガリ博士』や『日の出』の『火山の下』や中編『溶性硝酸銀』（Lunar Caus-
tic, 1963）への影響を探っている。例えば，表現主義映画においては「舞台
装置，照明，演技，カメラワークが私的宇宙を作り出すために使われている」
ように，ラウリー文学でも「『世界』は通常，登場人物の個人的知覚の投影に
なっている」（Grace，“Malcolm Lowry”103）のである。続く「真夏の狂気
と死者の日」においては，グレイスはジェイムズ・ジョイス（James Joyce）
の『ユリシーズ』（Ulysses, 1922）と対照させることによってラウリーの表現
主義を浮き彫りにしようとする。彼女によれば，ジョイスはたしかに『ユリシ
ーズ』第 15挿話で表現主義演劇の明確なパロディーを行っているが，それは
パロディーであるがゆえに厳密な意味で表現主義の企図を実現しているとは言
えない。彼の「キルケ」挿話を彩るさまざまな幻想は表象文化の慣習に起源を
持つのであって苦悩する主体に起源を持たない，よって登場人物の生きる現実
世界には影響を与えない。それに対し，ラウリーは『火山の下』で表現主義を
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真剣に扱っているため，主人公は己れの生み出した現実の歪みに囚われて遂に
は破滅に至る（Grace, Strange Comfort 143−44）。言葉を補うならば，ラウ
リーの主人公の破滅は読者にも現実認識の歪みに起因する破滅の可能性を突き
付け，硬直した世界観の見直しを迫るのである。
グレイスの二つの論文にまたがる議論は，こうしてラウリー文学における現
実描写の歪みをドイツで展開した表現主義芸術の後継に位置付けるものであ
る。それはそれで的確かつ重要な見解であるが，この問題の考察としては十分
なものとは言えない。とりわけ，ラウリーと表現主義の関係を考える際に，ラ
ウリーが 24歳で出版した処女長編『ウルトラマリン』における表現主義の活
用は軽視できる問題ではない。もっとも，グレイスはこの作品における表現主
義に無関心だったわけではなく，先の論文でテレグラフ文体を取り上げた際
に，ごく簡単に「この文体装置の最も広範な使用は『ウルトラマリン』のとり
わけ第 3章に見られる。そこでその文体装置はダナの混乱して旋回する知覚
を読者に伝えるのに貢献している」（“Malcolm Lowry”100）と述べている。
しかし，『ウルトラマリン』における表現主義の影響はテレグラフ文体に限ら
れるわけではなく，むしろそういった散文文学の手法とは別の源泉により多く
を負っていると思われる。グレイスも着目した『ウルトラマリン』第 3章は，
極東行きの貨物船上の船員社会を描いた小説において唯一舞台を寄港先の陸地
──恐らくは大連をモデルにしたと思われる架空の都市チャンチャン──に移
した章であり，その中で主人公のダナ・ヒリオットは夜の街を酒場から酒場へ
と渡り歩き，やがて一人の娼婦と懇意になりながら，次第に酩酊の度を増して
折角の機会を逃してしまうのだが，この設定と展開自体が──恐らくはダブリ
ンの夜の街を描いた『ユリシーズ』第 15挿話に加えて──ドイツ表現主義映
画におけるある種の作品群を想起させる。それは S・S・プローワー（S. S.
Prawer）が言うところの「街路映画」（“‘street’ films”［209］）で，その嚆矢
となったカール・グルーネ（Karl Grune）の『蠱惑の街』（Die Strasse,
1923）は先に見たようにラウリーに最も強い影響を与えた作品の一つである。
すなわち，この『蠱惑の街』を始めとする一連の街路映画を通してラウリーが
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得た表現主義詩学の影響を『ウルトラマリン』に探ることが，肝要になってく
る。
ここで『蠱惑の街』という作品を簡単に概観しておこう。物語は，都市部に
住む中年男の自宅に始まる。男は家庭の単調な生活に飽き飽きしており，外の
街に憧れを募らせる。いざ妻を残してひとり外に出た男は，幻想的な夜の街に
導かれてある酒場に至る。そこで出会ったポン引きや娼婦に引き連れられてい
るうちに殺人の現場に出くわし，誤って逮捕される。そこで，この主筋と並行
して語られていた副筋と交差して，男は釈放されて自宅へ帰る。全編が夜間の
物語であるので映画は暗い画調に貫かれているが，物語は基本的に現実的なレ
ベルで進行し，それを語るスタイルも一見客観的な姿勢を保っている。ただ
し，特に物語前半に集中して，時おり主人公の禍々しい運命を予兆したり彼の
内面の不安を暗示したりするような幻想的ショットが挿入され，そのいくつか
はリアリズムの原則を逸脱しているように思える。例えば，外出を目論んでい
る主人公の部屋の天井に，外の街路にいる人物の影が歪んで投影される。これ
は光源である街灯と人物の位置関係，および光線と天井が織りなす鋭い角度が
演出した影のマジックであり，決してリアリズムの原則を踏み出るものではな
いが，それでも影絵と映画の類縁関係も相俟って『カリガリ博士』に見られた
歪んだ幻想空間を想起させるのに十分である。また，夜の街に出た主人公があ
る街角を曲がると，そこに立っていた街娼が一瞬骸骨に変貌する。これは言う
までもなく伝統的なメメント・モリの図像を借用したものであるが，主人公の
主観的幻想を客観描写の中に滑り込ませたという意味で表現主義技法の一例と
も言える。次に，主人公がある通りの眼科医の前を通りかかると，眼の形をし
た看板が明滅して彼を驚かせる（7）。これは現実の光景としてあり得ないもの
ではないが，映像の効果としてはあたかも夜の街そのものが生命を帯びて主人
公を誘惑する──あるいは監視する──かのような錯覚を与え，十分に主人公
の願望もしくは不安を反映した情景描写になっている。そして，主人公がいよ
いよ盛り場に着くと，足元に波型の線を従えた手形の方向表示が出現し，明滅
して彼を悪漢たちの跋扈する酒場に導く。これもリアリズム的な解釈では，一
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風変わった客寄せのネオンサインであるとも言えるが，物語上では明らかに主
人公を破滅に導くメタレベルでの指示に見える。こうして『蠱惑の街』は，一
見客観的な空間描写の中に控えめながらリアリズム原則を逸脱する要素を忍び
込ませ，主人公および観客を歪んだ悪夢の世界に誘い込むのである。
同じく主人公の夜間彷徨を描いた『ウルトラマリン』の第 3章が，実際に
『蠱惑の街』に触発されて書かれたことを示す外的証拠はないが，テクストに
はこの影響関係をラウリーがこっそり告白したとも取れるヒントが隠されてい
る。小説の第 1章は，ダナたちの乗る貨物船がチャンチャンの港に到着する
前後を描いた章であるが，その末尾で一日の労働に疲労したダナは自分の船室
でうとうとと眠りに落ちる。そこから始まる描写はいわゆる「夢落ち」の枠組
を取っていて，現実とは明確に区別された夢中の幻想を描いているが，語りの
レベルでは現実描写から夢想描写への移行がなめらかになされるために，とも
すると客観描写の延長線上で主観描写を読む読者を戸惑わせる仕組みになって
いる。坂を滑るように眠りに落ちていったという記述に続いて，砂浜に向かっ
て滑る描写。公衆便所で彼を睨みつける男。恋人のジャネットと群衆の中を歩
いている場面に，電灯やガス灯のイメージが続く。この恋人と街灯の灯る街を
歩く幻想は明らかに後の第 3章を予告するものであり，ラウリーはその場面
に向けての予行演習を読者に課しているのである。そしてその文脈の中で，次
のような長い一文が挿入される。
All at once, every lamp in the street exploded, their globes flew out,
darted into the sky, and the street became alive with eyes ; eyes
greatly dilated, dripping dry scurf, or glued with viscid gum : eyes
which held eternity in the fixedness of their stare : eyes which wa-
vered, and spread, and, diminishing rapidly, were catapulted east and
west ; eyes that were the gutted windows of a cathedral, blackened,
emptiness of the brain, through which bats and ravens wheeled enor-
mously, leathern foulnesses, heeling over in the dry winds : but one
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eye plunged up at him from the morass, stared at him unwinkingly.
（Ultramarine 44 ; underline mine）
突然，街中のランプというランプが破裂し，ほ
 
や
 
が飛び散り空の中に消え
去ると，今度はその街が眼を得て甦った；眼は大きく膨らみ，干からびた
ふ
 
け
 
を落としたり，ねっとりした樹脂でねばついたりした；眼はまた不動
の凝視で永遠を捉えた；かと思うと揺れ，広がり，急速にしぼんで西に東
に投げ出された；眼は大聖堂の腸線を張られた窓であり，黒ずみ，言わば
脳内の空洞であって，そこを蝙蝠や大鴉といった不潔な革族が大きく旋回
し，乾いた風に乗って傾いた；しかし，その中でひとつの眼だけが泥沼の
中から彼に向かって飛びかかり，瞬きもせずに彼を見詰めた。
コロンやセミコロンを多用して延々と伸びていく文の異様さにも目を瞠るが，
そこに盛り込まれた奇想も形式の異様さに負けていない。すなわち，それまで
夜の街を照らしていた街灯が一斉に破裂し，真っ暗になったかと思うと，今度
はその街灯の代わりに「眼」が現れて夜の街を照らす。そしてその眼のイメー
ジが次々にグロテスクな奇想を呼び，とりわけ眼を大聖堂の窓に喩えた下りの
構文の歪みは格別である。そして最後には眼は泥沼の中から飛び出して夢見る
主体に対峙し，次の文以降の幻想に続いていく……。ここで街灯の代わりに夜
の街に灯る「眼」のイメージに着目してみるならば，その着想が『蠱惑の街』
の一場面から来ていることを理解するのは難しくないだろう（実際，ラウリー
は映画における眼科医の看板を街灯と勘違いしていた可能性もある）。
こうして，それ自体夢の論理により歪曲した文体で綴られた夜の街の奇想
は，その後に来る第 3章を『蠱惑の街』もしくはそれを代表とする表現主義
芸術との関連において読むことを促すのである。もっとも，第 1章の奇想描
写はあくまで夢の描写であるために，現実世界に対する認識を揺るがす潜在力
には満ちていない。しかし，その方法が現実世界を描いた第 3章に転用され
るときには，世界を安定した合理主義で理解しようとするブルジョワ的世界観
３１蠱惑の極東都市
を根底から覆す危険を孕むことになる。全てを日のもとに曝け出す昼の街と違
って，夜の街はそれだけであらゆる事物をほの暗い幻想に包み込むものであ
る。それに輪をかけて物語世界を歪ませるのは，西洋から遠く離れた極東の港
町に満ちる疎外の感覚と，主人公の統覚を次第に失わせていく酩酊の作用であ
る。
3．夜の街の歪曲描写
『ウルトラマリン』第 3章は，章ごとに語り口を変えていくこの小説の中
で，唯一ダナの一人称回想体を採り特異な位置を占めている。ラウリーがこの
章で敢えてこの話法を選択した理由は明白であるように思われる。すなわち，
酒を飲みながら夜の街に深入りしていくダナの体験を，ダナ自身の回想という
媒介を経てより信頼性の低い視点から語らせることで，現実描写の中に意識的
・無意識的歪曲を紛れ込ませる余地を作ったのである。ダナが酩酊を増してい
く過程については説明を省略するが，その結果ダナが経験するチャンチャンの
市街は極端な抽象化作用を被って提示される。例えば，ある酒場から別の酒場
へ移動する途中の情景は次のように描かれる。
A poster of the Free Press in English, said : MURDER OF
BROTHER-IN-LAW’S CONCUBINE . . . Bar. Boston Bar. Café
Baikine. Bar and Cabaret. Trocadero. Satsuma Wares. Grand Revival
―Richard Barthelmes in ‘The Amateur Gentleman’. Miki Bar. Danc-
ing. Norddeutscher Lloyd Steamships.（Ultramarine 85）
英語で書かれた『フリー・プレス』のポスター：「義弟の内妻殺し」……
酒場。ボストン酒場。カフェ・バイカイン。酒場とキャバレー。トロカデ
ロ。薩摩焼。大々的な再上映──リチャード・バーセルメス主演『紳士』。
ミキ酒場。踊り。北ドイツ・ロイド蒸気船。
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これは厳密な意味での描写ですらなく，作家が市街描写をするために作成した
メモ書きのようにも見える。それを肉付けすることもなく無造作に提示するこ
とによって，作者は酒場と若干の広告以外に関心を持たないダナの朦朧とした
意識を反映しているのだろう。いずれにせよ，これに類した素っ気ない描写で
細部を埋めることによって，ラウリーはチャンチャンの街を肉付けを欠いた奇
妙に偏った空間に貶めている。こうしたチャンチャンの非現実性については，
批評家ロナルド・ビンズ（Ronald Binns）も早くから着目して「『夜の街』の
章はオリエンタル・ライフを魅惑的なまでにシュルレアルにしている。アジア
は西洋資本主義文化の容器，酒場と娼館と西洋映画の場所としてのみ親しまれ
る」（22）と述べているが，ラウリーの処理をシュルレアルと呼ぶのはいささ
か躊躇われる。というのも，例えば上の引用に見られる市街描写は，現実に存
在しない何か突飛なイメージを導入しているわけではなく，現実にあるものを
主観の偏向に応じて取捨選択して提示した結果，現実の似姿から逸脱してしま
ったに過ぎないからである。説明を排して事項だけを並べる方法は，それこそ
グレイスの言う表現主義文学のテレグラフ文体に近い。現実にある要素だけを
いじって現実の似姿から離れさせてしまう技法は，例えばダナが泥酔状態で
「兵士の酒保」に辿り着いたときの次の一節にも典型的に見られる──“Heres
to Pa nds Pen Da Soci alho uR / InHa Rmle ssmiR THan / Dfunl Etfrie
ENDshiprEi / GnbeJ Ustand / Kin DanDevils Peakof None”（Ultramarine
112）．一見意味をなさない文字の羅列が五行にわたって続くように見えるが，
語の区切りと大文字化を修正すれば，何のことはない，次のように読める──
“Here stop and spend a social hour in harmless mirth and fun. Let friend-
ship reign. Be just and kind and evil speak of none”（ここにお立ち寄りい
ただき，害なく楽しく社交の時をお過ごし下さい。友愛を大切に。公正かつ親
切にお振る舞いいただき，人の悪口などは言われぬよう）。現実のレベルで，
酩酊したダナが酒場の注意書きをこのように無意味な文字の羅列に読み替え
た，ということはありそうにないが，少なくとも表象のレベルで，酩酊したダ
ナの意識をテクストの歪みに反映させる力学が働いた，と言うことはできるだ
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ろう。そして実際，解体した文章はこの時点におけるダナの精神的危機を暗示
するのである。
現実世界の歪曲は，他にもさまざまな方法を駆使して試みられている。ダナ
がポプルロイターおよびノーマンを伴って映画館に入る場面では，一同が観る
喜劇映画の荒唐無稽な展開が説明を排した断片的文体で提示されることによっ
て，物語叙述を非論理的に歪ませている──“［S］he clapped her hands and
jumped about with admiration as a horseman, pursued by a youth in a
shining two-seater, approached in a white whirl of grainy dust. . . . ‘How
do you get that way? It was not my husband. It’s that human balloon over
there.’ The comedy went on, without aim, without meaning, pathetic im-
ages of the perfect absurdity of life”（Ultramarine 100）（輝く二座席自動
車に乗った若者に追われて，馬に乗った男が白く舞い上がる埃の中に現れる
と，彼女は手を叩いて見事に飛び回った。……『あなたはどうしてそう取る
の？ それは夫じゃなかったんです。あの人型風船だったんです。』喜劇は続
いた，目的もなく，意味もなく，人生のまったき不条理の哀れな反映とし
て）。喜劇映画の支離滅裂な展開を要約する「人生のまったき不条理の哀れな
反映」とは，この喜劇映画への評言であると同時に，それを引用している『ウ
ルトラマリン』そのものへのメタレベルにおける批評のようにも読めてくる。
続いて，物語の地理的基盤および叙述レベルを混乱させる下りを取り上げる
と，これも同じ映画館の場面で銀幕のカーテンが開いて映写が始まる下りがあ
る。
The curtain parted in two, each half creaking back into the
wings. To whom did this island belong? The American Hatoba, the
Oriental Hotel, and the Kyo-Bashi . . . Oh these infernal advertise-
ments on the screen! No.1 quay. No.2 quay. No.3 quay. No.4 quay. O
Hiro Bar Yamagata-Dori. Phone number, Sonnomiya 2580. Possibly
Aeschylus’ geography was not much more chaotic than my own.（Ul-
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幕が二つに分かれて，それぞれが音を立てながら袖に引き込まれていっ
た。この島は誰のものか？ メリケン波止場，オリエンタル・ホテル，京
橋……。ああ，このスクリーン上の忌々しい宣伝！ 第一埠頭。第二埠
頭。第三埠頭。第四埠頭。オヒロ酒場，山縣通。電話番号，三宮 2580。
もしかしたら，アイスキュロスの地理の混乱も僕のものと変わらないかも
しれない。
ここで，第二文「この島は誰のものか？」以下の記述はどの叙述レベルに属す
るのか？ ここでは詳しく論じられないが，作中のいろいろな手がかりを総合
すると，物語の舞台となっているチャンチャンは大連を一応のモデルにしてい
るらしいことが分かる（8）が，上の一節に現れるメリケン波止場，オリエンタ
ル・ホテル，京橋，および三宮といった固有名詞は，むしろ日本の神戸を示唆
する（ちなみに山縣通は大連に実在した大通りの名であり，第一埠頭から第四
埠頭は神戸にも大連にもある──もっとも，大連の第四埠頭は当時まだ建設中
であったが）。なぜこの箇所に神戸への言及があるのかについて語り手による
明確な説明はないために，いくつかの解釈が可能となる。一つの解釈として
は，これは文中にあるように「銀幕上の広告」の記述であって，恐らくは銀幕
上に神戸の映像もしくは文字が映し出されていると想定できる（しかし，なぜ
チャンチャンの映画館に神戸の酒場の広告が映し出されるのか？）。もう一つ
の解釈としては，これはダナの心中に生起した記憶もしくは思念であって，外
的現実とは繋がりを持たないと見なすこともできる（しかし，どういう脈絡で
神戸のことを考えているのか？）。さらに三つ目の解釈としては，語り手とし
てのダナもしくは作者としてのラウリーが，極東地域への関心の薄さから例え
ば大連と神戸を厳密に区別しておらず，両者を混同してここに表象したとも考
えられる。ラウリーは実際，この物語の着想源となった極東への航海の中で神
戸にも大連にも寄港しており，それぞれの場所で得た断片的記憶を合成して架
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空の都市チャンチャンを造形した可能性が高い。しかし，この解釈はいわば奥
の手であって，物語内での混乱を説明するものではない。いずれにせよ，ラウ
リーがここで採用した合理的脈絡を欠いた文体のせいで，読者はこの一節に見
られる空間の捩れがどのレベルにおけるものかを判定することができない。結
果，本作に描かれた地理空間はプトレマイオスの地理ならぬ「アイスキュロス
の地理」に劣らず混乱を極めたもの──まさしく極東地域に表面的な関心しか
持たない主観を反映して奇妙に歪んだ地理空間──になるのである。
最後に，またしても極東地域について歓楽施設以外への関心を持たないダナ
の主観に恐らくは由来する空間的・地理的混乱に加えて，時間的・歴史的混乱
を重ねた事例を見てみる。章の終盤に至って，いよいよ酔いが回って泥酔状態
に陥ったダナは，一度酔いを醒ますために懇意の娼婦を残してひとり外に出
て，夜風に当たりながら「大和ホテル」──ちなみにこの施設は大連の山縣通
脇に実在する──にまでやって来る。折しも談話室には三人のアメリカ人がい
て何かを言い争っており，ダナはそれを聞くともなしに聞きながら取りとめの
ない夢想に耽るのだが，ラウリーは──あるいは回想の語り手として設定され
ている後年のダナは──その下りをもっぱらダナの意識に入ってきた話者の区
別もない会話の集積として提示する。ただでさえダナは泥酔状態に陥って物事
を明晰に判断できなくなっている上に，これまた信用の置けない酔っぱらい同
士が繰り広げる与太話で綴られた語りは，その向こう側にあるはずの現実を幾
重にも歪めて提示し，読者としてはそこからかろうじて現実のかすかな痕跡を
探り当てられるに過ぎない。こうして一応現実を描いているはずのこの下り
は，第 1章末尾に提示されていた夢の世界に限りなく近づくのである。
そして，描かれる現実世界が次第に輪郭を失い，酔っぱらい同士の与太話の
中に消えていく中，注目すべき歴史的言及がさりげなく差し挟まれる。
Well, what of it ; what’ve you been doing with your bloody self, eh?
Getting drunk, now? I am drunk. No you’re not, certainly you’re not.
Say Lake Chagogawogmanchogomogchawgohuatungamog. If you can
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say that you’re not drunk. Well, I’m defeated. I plead guilty. Three
months’ C. B. for you, my son, drunk and disorderly. We’ll put you in
the Chinese Labour Corps. The order of the rising sun―tee hee!―for
promiscuous gallantry. What was that you said? Don’t send my boy to
prison, it’s the first crime wot he done . . . There ain’t enough glasses
to go round. No? Oh well, you have mine, sonny. What are you, you
talk like a colonel. No, I’m a quartermaster. Not a quartermaster on
the Oedipus Tyrannus are you? Do let’s get this straight. Are you a
soldier or a sailor? Well some say soldier-sailor but we say sailor-
soldier. Of his Majesty the King? Yes―of his Majesty the King. And
fighting against whom? We ain’t fighting for any bloody body. We’re
fighting against China. With bamboo guns. You’re plastered! We’re in
Japan. Well, what if we are? It’s on the China coast.（Ultramarine
112−13）
ん，それがどうした，お前いったいさっきから何やってたんだ？ 酔って
きたか？ ああ酔った。いや，酔ってない，お前はまだ酔ってない。チャ
ゴガウォグマンチョゴモグチョーゴフアントゥンガモグ湖と言ってみろ。
言えたらまだ酔ってない。いや，負けた。罪を認めます。こいつに三カ月
の外出禁止を食らわせろ，酔っぱらって乱れた罰に。中国労働部隊に入れ
てやる。日の出ずる国の勲章だ，ヘヘ，乱雑な色事に対する。今何て言っ
た？ この子を監獄に送らないでくれよ，彼がやったことは初めての罪だ
ったんだ。……みんなの分グラスないぞ。ない？ そうか，じゃあ俺のや
るよ。あなた何ですか，大佐みたいな口ぶりだけど。いや，俺は操舵員で
ね。まさかエディプス・ティラナス号の操舵員じゃないでしょうね？ ち
ょっとはっきりさせましょう。あなた兵士ですか水夫ですか？ うーん，
人によっては兵士兼水夫と言うけれど，俺たちは水夫兼兵士と言ってい
る。国王陛下の？ ああ，国王陛下の。誰を相手に戦っているんですか？
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誰を相手に戦っている？ 誰のためにも戦っていないが，中国を相手に戦
っている。竹の銃でね。この酔っぱらい！ ここは日本だぞ。ほう，だっ
たらどうした？ ここは中国の陸地だ。
酔った酔わないを論じ合うのは酔っぱらいの常であるとしても，また，酔っぱ
らった罰に中国労働部隊に入れられたり，乱交によって日本から勲章を貰った
りという発言も，勢い余った冗談であるとして，その後で話題に上る「中国相
手の戦い」云々はどのように理解されるべきだろうか。これも各発言の話者が
特定されないために，決定的な解釈を与えるのは困難だが，どうやら水夫兼兵
士を自認している人物が「中国を相手に戦っている」と嘯いているようだ。彼
は「国王陛下」に仕える水夫兼兵士だと言っているので，これを仮にイギリス
国王に仕えるイギリス国民であると考えれば，テクストで物語時間と明示され
ている 1927年 6月の時点で，イギリスが中国と交戦状態にあったという歴史
的事実はないため，この男は出鱈目を言っていると結論づけるよりなくなる。
一方，この「国王陛下」というのが仮に日本の天皇を指し得るとして，自称水
夫兼兵士が日本人であるとすれば（9），たしかに日本は 1927年 6月当時中国と
まだ交戦状態にはなかったものの，中国国民党軍の北伐に対抗して旅順（さら
には大連）から青島に関東軍の一部を派遣するいわゆる山東出兵を行っている
最中であり，ラウリーは実際にこの事態に間近に遭遇した可能性があることか
ら，にわかに意味を帯びてくる可能性がある（10）。ちなみに，「竹の銃でね」と
いう本人の自虐とも周囲の揶揄とも取れる発言も，この男が日本人であるとし
て初めて意味をなすのではないだろうか。さらに興味深いのは，このときの第
一次山東出兵の際には日中間に戦闘状態は発生しなかったものの，翌 1928年
の第二次山東出兵の際には関東軍と中国軍が済南で邂逅し，後に済南事件と言
われる武力衝突を起こしていることである。さらに，3年後の 1931年には柳
条湖事件からいわゆる満州事変が勃発し，日本と中国が文字通り交戦状態に入
ったと見ることもできる。語り手のダナは少なくとも 1928年以降に語ってい
ると推定され，また実際にラウリーがこの作品を完成するのは 1933年のこと
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であるから，両者とも 1927年以降の事態を承知の上で上の会話を書いている
可能性がある。もちろん，作中人物たちは未来を予測できるわけでなく，一連
の発言は物語のレベルでは自称水夫兼兵士の法螺と結論づけるよりないのだろ
うが，それでも全くの出鱈目として切り捨てるわけにいかないのは，本章が癖
のある語り手によって歪曲提示されているからである。ラウリーはこうして一
見出鱈目とも思える酔っぱらいの会話の中に，重大なアナクロニックな歴史的
言及を忍び込ませ，表象世界をきれいに整形することを拒否した観がある。こ
うして提示された時間的歪みの中に──ちょうど批評家たちが表現主義芸術の
中に来たるべき全体主義への不安や予兆を嗅ぎ取ったように──ダナもしくは
カタストロフ
ラウリー自身が極東で感受した来たるべき破局への不安を読み取るとすれば，
深読みに過ぎるだろうか。
4．お わ り に
以上，特に『ウルトラマリン』の第 3章に焦点を当て，いろいろな形で表
象世界を歪ませるラウリーの表現主義詩学を辿ってきた。そこで議論の俎上に
載せた事例の一つ一つを厳密な意味で表現主義と呼ぶことには抵抗があるかも
しれない。しかし，彼が『ウルトラマリン』の特に第 3章で，次第に酩酊の
度を増す主人公によって体験された極東の夜の街を提示するにあたって，明晰
なリアリズムではなく主観的偏向を反映した叙述に依拠した背景に，グルーネ
の『蠱惑の街』への傾倒があったことは確かなことのように思われる。映画で
は，主人公の男は夜の街の酒場で殺人容疑者に仕立て上げられた結果，ほうほ
うの体で妻の待つ自宅に逃げ帰る。一方の『ウルトラマリン』では，主人公は
そこまでの苦境に陥るわけではないものの，やはり彼を誘惑してきた娼婦を泥
酔している間に仲間に横取りされるという屈辱を味わって船に戻る。いずれも
夜の街を平板な物理空間として捉えているわけでなく，むしろ生命を帯びて主
人公を絡め取ろうとする魔物と見なす傾向にある。その世界観を表現するの
に，リアリズムからさりげなく逸脱する語りの遊びが使われているのではない
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だろうか。ラウリーは「表現主義」という用語を殊更に意識したことはなかっ
たようだが，それでも表現主義の範疇に含まれる映画作品への愛好を通じてこ
の芸術運動の精神に触れたことは，やはり一定の注意に値しよう。そして重要
なことには，ラウリーのこうした表現主義傾向は『ウルトラマリン』一作だけ
に現れてそのまま消え去ったのではなく，以後の作品にも継承されかつ発展さ
せられていったのである。殊に彼の代表作であり，出版された作品としては
『ウルトラマリン』の唯一の次作となった『火山の下』においては，やはり酩
酊した主人公がイギリスから遠く離れた異郷の都市（モデルはメキシコのクエ
ルナバカ）を歩き回るという筋書きもさることながら，写実的な描写を逸脱す
る象徴的要素を縦横に張り巡らせて『ウルトラマリン』の方法を推し進め，果
てにはやがてラウリーの影響を受けたガブリエル・ガルシア＝マルケス
（Gabriel García-Márquez）らによって確立されるマジック・リアリズムを用
意するところにまで行くのだが，その詳細についてはいずれ稿を改めて論じた
い。
注
⑴ 本稿は，平成 24年 9月 29日に関西学院会館・翼の間で開かれた 2012年度関西
学院大学英米文学会における講演「方法としての酩酊──マルカム・ラウリー
『ウルトラマリン』における語りの戦略」の内容に基づいて新たに書き下ろした
ものである。
⑵ 生涯に渡って彼を表現主義芸術に接触させた他のチャンネルについては，Grace，
“Malcolm Lowry”95−96を参照。本稿では，ラウリーが『ウルトラマリン』執
筆時までにこれに接触した可能性を探っている。
⑶ こうした読みをした例としては，Day 161−72 ; Cross 3−12 ; Rankin ; MaCar-
thy 15−20などを参照。
⑷ 本作における象徴主義を論じた例としては Grace, The Voyage 24−29を，政治
意識を論じた例としては Williams ; Deane をそれぞれ参照。
⑸ 実際，Richard Murphy の Theorizing the Avant-Garde はこの点を強調した研
究である。
⑹ 「テレグラフ文体」（telegraph style/telegram style）とは，Jakob von Hoddis
と Alfred Lichtenstein が映画のモンタージュ技法に影響を受けて詩に持ち込ん
だ文体の名称で，他に「三秒文体」（three-second style）や「映画文体」（cinema
４０ 蠱惑の極東都市
style）とも呼ばれた（Hake 332 ; Murphy, Theorizing 58n）。ちなみに，こう
した論理的結合を排した断片的文体はデーブリンなどによって散文文学にも持ち
込まれた（Sokel 73）。
⑺ 小津安二郎のフィルム・ノワール風の映画『東京暮色』（1957）やつげ義春の漫
画「ねじ式」（1968）には，それぞれこの眼科医の看板のイメージを借用したと
思しき場面がある。ちなみに次に挙げる方向表示に関しては，表現主義映画の影
響を強く受けたアルフレッド・ヒッチコック（Alfred Hitchcock）の映画『私は
告白する』（I Confess, 1953）の冒頭に借用例が見られる。
⑻ この経緯の詳細については，拙論「“I Am Going to Japan―or Aren’t I?”」を参
照のこと。
⑼ ちなみにチャンチャンのモデルと思しき大連は，既に拙論「“I Am Going to Ja-
pan―or Aren’t I?”」で論じたことだが，当時は日本の租借地であり，中国本土
で最も多くの日本人入植者を抱えていた（横内 23）。
⑽ これも拙論「“I Am Going to Japan―or Aren’t I?”」で指摘したことだが，日本
は 1927年 5月末に旅順の関東軍を青島に派遣するといういわゆる「山東出兵」
を行った。7月 12日には大連からも増援部隊を派遣したが，ラウリーが大連に
寄港したのはまさにその 7月中旬のことであったと推定される（横内 27）。
参照文献
Bowker, Gordon. Pursued by Furies : A Life of Malcolm Lowry. London : Fla-
mingo, 1994. Print.
Cross, Richard K. Malcolm Lowry : A Preface to His Fiction. Chicago : The U of
Chicago P, 1980. Print.
Day, Douglas. Malcolm Lowry : A Biography. New York : Oxford UP, 1973.
Print.
Deane, Patrick.“Ultramarine, the Class War, and British Travel Writing in the
1930s.”A Darkness That Murmured : Essays on Malcolm Lowry and the
Twentieth Century. Ed. Frederick Asals and Paul Tiessen. Toronto : U of
Toronto P, 2000. 119−127. Print.
Donahue, Neil H. Introduction. A Companion to the Literature of German Expres-
sionsim. Ed. Neil H. Donahue. Rochester［USA］: Camden House, 2005. 1−
35. Print.
“Expressionism.”Encyclopaedia Britannica. Encyclopaedia Britannica Online Aca-
demic Edition. Encyclopaedia Britannica Inc., 2013. Web. 27 Feb. 2013.
Grace, Sherrill E.“Malcolm Lowry and the Expressionist Vision.”The Art of Mal-
colm Lowry. Ed. Anne Smith. London : Vision, 1978. 93−111. Print.
４１蠱惑の極東都市
Grace, Sherrill. Strange Comfort : Essays on the Work of Malcolm Lowry. Van-
couver : Talonbooks, 2009. Print.
────. The Voyage That Never Ends : Malcolm Lowry’s Fiction. Vancouver : U
of British Columbia P, 1982. Print.
Grune, Karl, dir. Die Strasse. 1923. YouTube, 2012. Web. 24 Sep. 2012.
Hake, Sabine.“Expressionism and Cinema : Reflections on a Phantasmagoria of
Film History.”A Companion to the Literature of German Expressionsim. Ed.
Neil H. Donahue. Rochester［USA］: Camden House, 2005. 321−41. Print.
Lowry, Malcolm. Sursum Corda! : The Collected Letters of Malcolm Lowry. Ed.
Sherrill E. Grace. 2 vols. London : Jonathan Cape, 1995−96. Print.
────. Ultramarine. London : Picador, 1991. Print.
MaCarthy, Patrick A. Forests of Symbols : World, Text, and Self in Malcolm
Lowry’s Fiction. Athens : The U of Georgia P, 1994. Print.
Murphy, Richard.“Expressionism.”A Companion to Modernist Literature and
Culture. Ed. David Bradshaw and Kevin J. H. Dettmar. 2006. Chichester :
Blackwell, 2008. 198−203. Print.
────. Theorizing the Avant-Garde : Modernism, Expressionism, and the Prob-
lem of Postmodernity. Cambridge : Cambridge UP, 1999. Print.
Prawer, S. S. Caligari’s Children : The Film as Tale of Terror. Oxford : Oxford
UP, 1980. Print.
Rankin, Elizabeth D.“Beyond Autography : Art and Life in Malcolm Lowry’s Ul-
tramarine.”Studies in Canadian Literature 6（1981）: 53−64. Erudite Open
Access Journals. Web. 7 Mar. 2012.
Sokel, Walter H.“ The Prose of German Expressionism.” Trans. Gregory
Kershner. A Companion to the Literature of German Expressionsim. Ed. Neil
H. Donahue. Rochester［USA］: Camden House, 2005. 69−88. Print.
Williams, Mark.“Muscular Aesthete : Malcolm Lowry and 1930s English Liter-
ary Culture.”The Journal of Commonwealth Literature 24（1989）: 65−87.
Sage. Web. 31 Oct. 2012.
横内一雄「“I Am Going to Japan―or Aren’t I?”──『ウルトラマリン』における極
東」Albion 58（2012）: 19−33. Print.
──文学部教授──
４２ 蠱惑の極東都市
